در شمال شهر غزه، عزت القواسمه و پسر ۱۱ سالهاش محمد، با لباس بابانوئل و بادکنکهای قرمز، به اردوگاههای آوارگان سر زدند تا با نوای ساکسیفون، امید را به قلبها بازگردانند. القواسمه، که پیش از جنگ نوازنده بود، میگوید: «امیدوارم سال ۲۰۲۶ سال بازسازی و زندگی جدید برای غزه باشد.»
در محله الماقوسی که روزی پرجنبوجوش بود، امروز تنها صدای ساکسیفون القواسمه در خیابانهای خالی میپیچد. کودکان به دور او جمع شدند و محمد به آنها بادکنک هدیه داد. مادر یکی از کودکان با لبخند گفت: «زندگی کودکان برای ما مهم است.»
با وجود آتشبس اکتبر، شرایط زندگی در غزه بهبود نیافته است. سازمانهای امدادی از ورود محدود کامیونهای کمکرسانی خبر میدهند و گزارشها حاکی از ادامه حملات اسرائیل است. ساکنان محله الرمال آرزوی بازگشت به خانههایشان را دارند، جایی که به گفته محمد شتات، «رویای ما این است که شبها در خانه بخوابیم.»